档案室里的自我救赎

在摇曳的光影里，迅速找来破布，垫在墨槽下方吸油。粘稠的墨汁浸透布片，冰冷滑腻。

接着，我拿起扳手，小心翼翼地伸向滚筒和压印板之间那狭窄的缝隙，试图撬开一点空间，

将那张被死死卡住、揉皱成一团的蜡纸残骸拽出来。缝隙太小，扳手使不上劲，

冰冷的金属边缘刮擦着我的指关节，很快磨破了皮，渗出血珠，混着黑色的油墨，

在手上留下刺痛而肮脏的印记。每一次用力，

都牵动着白天积累的疲惫和这些日子以来积压的所有郁结。汗水流进眼睛，刺痛酸涩。突然，

扳手猛地一滑，脱手飞出，“哐当”一声砸在旁边的铁皮柜上，

在死寂的档案室里激起刺耳的回响。我猝不及防，身体失去平衡，

右手手掌下意识地撑向油印机滚烫的侧壁——那是机器运转时散热的地方！

掌心瞬间传来一阵钻心蚀骨的剧痛，仿佛皮肉被生生烙掉一层！我猛地抽回手，

喉咙里发出一声压抑不住的、野兽般的痛哼，整个人蜷缩下去，

额头重重抵在冰冷油腻的机器外壳上，身体因为剧痛和极度的挫败感而剧烈地颤抖。

烛光在墙上投下我剧烈晃动的、扭曲变形的巨大影子，如同濒死的困兽。灼痛像电流，

沿着手臂窜遍全身，撕扯着每一根神经。

、吴馆员佝偻的背影、父亲拄着拐杖的身影、母亲惊惶的眼神……无数碎片在剧痛的刺激下，

在昏黄的烛光里疯狂旋转、撞击！二十年！整整二十年！像一枚被遗忘在角落的旧钉，

钉在这弥漫着腐朽气息的方寸之地！伺候这台冰冷、笨重、随时可能罢工的老机器！

复制着那些真真假假、虚虚实实的文字！被一个冰冷的编号所取代！B-714！

这就是我全部的价值和存在吗？是为了父亲那句“稳当”？

还是被这庞大的、无声运转的机器一点点磨掉了所有挣扎的力气？

一股巨大的、混杂着悲愤、不甘和某种彻底绝望的洪流，猛地冲垮了理智的堤坝！“啊——！

”一声嘶吼从我喉咙深处迸发出来，带着血腥味，在空荡的档案室里横冲直撞，

瞬间压...