精选章节
那晚暴雨倾盆，她浑身湿透敲开我的门，身上还穿着我兄弟的睡衣。
我本该拒绝的。
1
我拎着两袋垃圾，趿拉着拖鞋往楼下走。六月的阳光毒得很，晒得人头皮发烫。刚走到小区门口，就听见身后传来汽车喇叭声。
"程峰！"
我回头一看，是张明那辆黑色奥迪。车窗摇下来，露出他那张总是笑眯眯的圆脸。
"哟，张总回来啦。"我往车边凑了两步，这才注意到副驾驶坐着个人。
是个女人。
"介绍一下，这是我媳妇儿，苏婉。"张明得意地咧着嘴，"刚领证，今天搬过来住。"
我这才正眼看向那个女人。只一眼，我就愣住了。
苏婉冲我点点头，嘴角微微上扬："你好。"
她的声音很轻，像一片羽毛落在水面上。我盯着她的脸看，皮肤白得近乎透明，眼睛又黑又亮，睫毛长得能在上面放根火柴。
"你好你好，我是程峰，住你们对门。"我赶紧把手在裤子上蹭了蹭，伸过去。
苏婉的手指修长，骨节分明，握上去凉丝丝的。我触电似的松开，感觉手心出了汗。
"程峰是我大学同学，现在在广告公司当创意总监。"张明一边倒车一边说，"以后有啥事找他就行，随叫随到。"
我干笑两声："那是，邻里之间应该的。"
车停稳后，苏婉推门下来。她穿着一条淡蓝色的连衣裙，裙摆刚好到膝盖上面。我的目光不由自主地往下滑——她的腿又长又直，小腿线条流畅，皮肤白得晃眼。
"程峰，搭把手呗？"张明打开后备箱，里面塞满了行李。
"来了来了。"我赶紧上前，接过一个沉甸甸的箱子。
苏婉也拎起一个小包："我自己来就行。"
"别别别，这种粗活让我们来。"张明抢过她手里的包，"你去按电梯。"
我跟在苏婉后面，闻到她身上淡淡的香水味，像是茉莉混着柑橘。她走路的姿势很好看，背挺得笔直，脖子像天鹅一样优雅。
电梯里，张明滔滔不绝地讲着他们蜜月旅行的趣事。苏婉安静地站在一旁，偶尔抿嘴笑笑。我偷偷瞄她，发现她的侧脸更美，鼻梁高挺，下巴的线条干净利落。
"对了，周末我打算搞个烧烤，庆祝乔迁之喜。"到了六楼，张明一边开门一边说，"程峰你必须来啊。"
"这...不太好吧，你们新婚燕尔的..."我挠挠头。
"客气啥！"张明拍拍我肩膀，"就咱们几个熟人，没外人。"
苏婉站在门口，冲我微微一笑："欢迎你来。"
她的眼睛在楼道昏暗的灯光下像两颗黑宝石，闪着细碎的光。我感觉心脏漏跳了一拍。
"那...行吧。"我点点头，"需要帮忙准备什么吗？"
"不用，我都安排好了。"张明搂着苏婉的腰，"你就带张嘴来就行。"
看着他们进屋关上门，我才慢吞吞地掏出钥匙。进屋后，我把箱子往地上一扔，瘫在沙发上。
手机响了，是张明发来的消息："我媳妇漂亮吧？羡慕死你！"
我盯着屏幕看了几秒，回了个"滚"字，外加一个竖中指的表情。
放下手机，我走到阳台抽烟。透过窗户，能看到对面张明家的厨房。苏婉正在整理东西，她的动作很轻，像在跳舞。
烟烧到手指我才回过神，赶紧掐灭。我揉了揉太阳穴，觉得自己有点可笑——三十岁的人了，怎么跟个毛头小子似的。
可当我躺到床上，闭上眼睛，眼前还是浮现出苏婉那双又长又直的腿，和她低头时露出的那一截雪白的后颈。
我翻了个身，把脸埋进枕头里。
妈的，这下麻烦了。
2
周六早上七点，我就醒了。这很反常——平时周末我能睡到中午。
我在床上翻来覆去，最终还是爬起来冲了个澡。热水冲在背上，我闭上眼睛，脑海里浮现出苏婉那双又长又直的腿。我赶紧把水温调冷。
"有病。"我对着镜子刮胡子时骂自己，"那是张明的老婆。"
可当我擦干身体，站在衣柜前挑衣服时，还是选了那件深蓝色的衬衫——小李说我穿这件显得肩膀宽。
手机响了，是张明："哥们儿，下午四点，别忘了啊！"
我回了个OK的手势，然后继续在镜子前折腾头发。喷了三次发胶都不满意，最后干脆洗掉重来。
三点半，我拎着两瓶红酒站在张明家门口，心跳得厉害。我深吸一口气，按响门铃。
开门的是苏婉。她扎着马尾，穿着简单的白T恤和牛仔短裤，比第一次见面时更随意，却莫名更让我心跳加速。
"请进。"她侧身让开，"张明在阳台准备烧烤架。"
我递过红酒："一点心意。"
"谢谢。"她接过酒，手指不小心碰到我的，我像被烫到似的缩回手。
苏婉似乎没注意到我的异常，转身往厨房走："你先坐，我去准备食材。"
我站在客厅中央，环顾四周。房子装修得很温馨，墙上挂着几幅水彩画，应该是苏婉的手笔。我凑近看，画的是些风景，笔触细腻，色彩柔和。
"怎么样，我老婆画的。"张明不知什么时候出现在我身后，满手油污，"她是美院毕业的，现在在大学教美术。"
"厉害。"我由衷地说。
张明咧嘴一笑："走，阳台抽烟去。"
阳台上，张明点燃炭火，我递给他一支烟。他接过去，神秘兮兮地压低声音："哥们儿，结婚真他妈爽。"
我呛了一口烟："怎么说？"
"苏婉啊，"他挤眉弄眼，"上得厅堂下得厨房，晚上还..."
"打住。"我打断他，"我对你夫妻生活没兴趣。"
张明哈哈大笑，拍了拍我肩膀："羡慕吧？"
我没接话，猛吸一口烟。
"对了，"张明突然正经起来，"下周我要去广州出差，大概半个月。苏婉一个人在家，你有空多照应着点。"
"没问题。"我嘴上答应着，心里却涌起一股异样的感觉。
"程峰，"苏婉的声音从厨房传来，"能来帮个忙吗？"
我掐灭烟头，快步走进厨房。苏婉正在切水果，案板上一片红红绿绿。
"需要我做什么？"我问。
她指了指高处的柜子："能帮我拿一下沙拉碗吗？我够不着。"
我站到她身后，伸手去够柜子。这个姿势几乎把她圈在怀里，我能闻到她发丝间的洗发水香味，像是某种花香。
"是这个吗？"我取下一个玻璃碗。
"对，谢谢。"她接过碗，转身时发梢扫过我的手臂，痒痒的。
我注意到她切的水果摆成了花朵的形状："这是...艺术家的强迫症？"
苏婉笑了，眼睛弯成月牙："被你看出来了。我总忍不住把东西摆好看点。"
"你教什么课？"我靠在料理台边，没有要离开的意思。
"基础素描和色彩构成。"她一边回答一边娴熟地削着黄瓜皮，"不过我自己更喜欢油画。"
"我完全不懂艺术，"我老实承认，"但看你墙上的画，感觉很舒服。"
苏婉眼睛亮了起来："那只是随手画的。其实我正在准备一个系列，关于城市中的孤独感。"
她谈起艺术时整个人都在发光，语速变快，手势也多了起来。我听得入迷，不是因为内容，而是因为她眼中那种纯粹的 passion。
"程峰！"张明的大嗓门从阳台传来，"火生好了，来烤肉！"
我这才回过神来，发现我们已经聊了近二十分钟。苏婉似乎也意识到这点，脸微微泛红。
"我去帮忙。"我说。
"等等，"她叫住我，递过一个小碟子，"尝尝我做的水果沙拉。"
我叉起一块西瓜，甜中带一点酸，还有薄荷的清凉："好吃。"
苏婉抿嘴一笑："秘密配方。"
烧烤持续到晚上九点。张明喝高了，拉着我回忆大学时光。苏婉安静地坐在一旁，偶尔被逗笑，但大部分时间只是小口啜饮红酒，目光若有所思地飘向远方。
"老婆，"张明突然搂住苏婉，"给哥们儿露一手你的拿手甜点呗？"
苏婉轻轻挣脱他的手臂："都这么晚了..."
"求你了，"张明像个小孩似的撒娇，"程峰还没尝过你做的提拉米苏呢。"
苏婉无奈地笑笑，起身去了厨房。张明凑过来，满嘴酒气："等着吧，我老婆做的提拉米苏能让你把舌头吞下去。"
十分钟后，苏婉端着一个精致的玻璃杯出来。杯子里层次分明，最上面撒着可可粉，还点缀着几颗蓝莓。
"请用。"她放在我面前。
我尝了一口，奶油绵密，咖啡和酒的味道平衡得恰到好处："这...太厉害了。"
"对吧？"张明得意地说，"我老婆什么都会。"
苏婉轻轻摇头："夸张了。"
临走时，张明已经醉得东倒西歪，是苏婉送我到的门口。
"谢谢你今天来，"她说，"张明很久没这么开心了。"
"应该的。"我顿了顿，"你的提拉米苏真的很好吃。"
她低头笑了笑，月光下她的睫毛在脸上投下细小的阴影："下次再做给你吃。"
回到家，我躺在床上，盯着天花板。脑海里全是苏婉切水果时专注的侧脸，谈论艺术时闪亮的眼睛，还有那句"下次再做给你吃"。
我翻了个身，把脸埋进枕头里。手机震动，是张明发来的消息："哥们儿，下周出差别忘了照顾我老婆啊！"
我没回复，把手机扔到一边。窗外，对面楼的灯光大多已经熄灭，只有张明家的卧室还亮着暖黄色的光。
我闭上眼睛，却怎么也睡不着。
3
张明周一早上走的。我站在阳台上抽烟，看着他的黑色奥迪驶出小区大门。对面楼苏婉家的窗帘拉开了一半，能看见她模糊的身影在厨房忙碌。
手机震动，是张明发来的消息："哥们儿，我上飞机了。有事没事多去看看苏婉，她一个人在家我总不放心。"
我盯着屏幕看了几秒，回了个"嗯"。
周二晚上，我正在加班改方案，门铃响了。透过猫眼，我看见苏婉站在门外，手里拿着一个保温盒。
"打扰了，"她有些不好意思地笑了笑，"我做了太多红烧肉，张明不在家，我一个人吃不完。"
我接过保温盒，盖子没盖严，香气直往鼻子里钻。"太感谢了，我正愁晚饭呢。"我侧身让开，"要进来坐坐吗？"
苏婉犹豫了一下，摇摇头："不了，我还有些画稿要改。"
关上门，我打开保温盒。肉块油亮，酱色浓郁，上面撒着葱花。我尝了一口，肉质酥烂，咸甜适中，比外卖强多了。
第二天早上，我把洗干净的保温盒还回去。苏婉开门时穿着睡衣，头发随意地扎着，眼睛还有些惺忪。
"早，"她揉了揉眼睛，"这么早？"
"急着上班，顺路还你盒子。"我递过去，"红烧肉很好吃，谢谢。"
苏婉接过盒子，指尖碰到我的，她似乎没注意到，我却像被电了一下。"你喜欢就好，"她打了个小哈欠，"我还会做很多菜。"
"那我有口福了。"我半开玩笑地说。
周五晚上，我正在洗澡，手机响了。擦干手一看，是苏婉。
"程峰，"她的声音有些急促，"我家水管爆了，能来帮我看一下吗？"
我套上T恤就冲出门。苏婉家门口已经积了一小滩水，她正拿着拖把不知所措。
"哪里漏了？"我问道。
"厨房。"她指向里面。
我检查了一下，是洗碗池下面的接口松了。水喷得到处都是，我的T恤瞬间湿透。
"有工具箱吗？"我抹了把脸上的水。
苏婉点头，小跑着去拿。我蹲下来，试图用手先堵住喷水的地方。苏婉回来时，我整个人已经湿了大半。
"给。"她递过工具箱，又拿来一条毛巾，"你先擦擦。"
我简单擦了擦，然后开始修理。苏婉蹲在旁边，帮我递工具。她的睡衣领口有些低，我不敢往那边看，专注手上的活。
"好了。"十分钟后，我拧紧最后一个螺丝，水止住了。
"太谢谢你了。"苏婉松了口气，"你要不要...换件衣服？你这样会感冒的。"
我低头看看自己，T恤紧贴在身上，确实不太雅观。"不用了，我回家换。"
"等等，"苏婉叫住我，"至少喝杯热水再走。"
我跟着她走进客厅。苏婉倒了杯热水给我，然后去卧室拿了件外套。"张明的，你先披着。"
我接过外套，闻到一股淡淡的樟脑丸味道。"他什么时候回来？"
"下周三。"苏婉坐在我对面，"这次是去谈个大项目。"
我点点头，喝了口水。气氛有些尴尬，我正想告辞，苏婉突然问："你是做广告创意的？"
"嗯，主要是平面设计。"
"那也算是艺术相关了。"她眼睛一亮。
"差远了，"我摇头，"你们那是高雅艺术，我们这是商业设计，完全两码事。"
苏婉歪着头："我觉得创意都是相通的。你有作品集吗？我想看看。"
我掏出手机，翻出几个案例。苏婉凑过来看，她的头发垂下来，发梢扫过我的手臂，痒痒的。
"这个构图很有张力，"她指着一个海报设计，"色彩搭配也大胆。"
我有些惊讶："你懂设计？"
"略懂一点，"她微笑，"美院有相关课程。"
我们聊了很久，从设计聊到艺术，再到电影和音乐。苏婉喜欢小众的欧洲电影，我则偏爱科幻片，但我们都能理解对方的喜好。
"已经这么晚了？"苏婉看了眼挂钟，惊讶地说。
我起身告辞："打扰你休息了。"
"不会，"她送我到门口，"谢谢你修水管，还有...陪我聊天。"
回到家，我躺在床上，脑海里回放今晚的对话。苏婉谈起喜欢的导演时眼睛发亮的样子，她认真思考时微微皱眉的表情，都让我忍不住想再看一遍。
周六下午，我正在超市采购，手机响了。
"程峰，"苏婉的声音有些犹豫，"你在家吗？"
"我在超市，怎么了？"
"我...我想钉几幅画，但够不着高处。"
"我马上回来。"我挂断电话，匆匆结账。
二十分钟后，我站在苏婉家的客厅里，手里拿着锤子。苏婉指着墙上的几个点："就这里，这里，还有那里。"
我轻松地钉好钉子，苏婉递过画框。我们配合默契，很快挂好了三幅画。
"完美。"苏婉退后几步欣赏，"终于看起来像个家了。"
我注意到其中一幅是新作品，画的是雨中模糊的城市灯光。"这是新画的？"
"嗯，"她点头，"上周完成的。我想尝试表现城市中的孤独感。"
"很传神，"我由衷地说，"看着它，我好像能感受到那种...被世界遗忘的感觉。"
苏婉惊讶地看着我："你完全理解了我的创作意图。"
我们相视一笑。就在这时，窗外突然闪过一道闪电，紧接着雷声轰鸣，大雨倾盆而下。
"糟糕，"我走到窗边，"我没带伞。"
"等雨小点再走吧，"苏婉说，"我煮了咖啡。"
雨不但没小，反而越下越大。我们坐在阳台上，看着雨幕中的城市。苏婉煮的咖啡很香，带着淡淡的肉桂味。
"张明不喜欢咖啡，"她突然说，"所以我很少煮。"
"他也不喜欢艺术？"我问。
苏婉轻轻摇头："他更爱看球赛和打游戏。"
雨声渐小，但天色已晚。我起身告辞，苏婉坚持借我伞。
"周一还你。"我说。
周日一整天，我都在想苏婉。晚上八点，我正犹豫要不要发个消息，手机响了。
"程峰，"苏婉的声音有些紧张，"我家停电了，你能来看看吗？"
我抓起手电筒就冲出门。整个小区都黑了，看来是片区停电。我敲开苏婉家的门，手电筒的光照出她苍白的脸。
"你怕黑？"我问。
她点点头："从小就怕。"
我检查了电箱，确实是停电。"应该是全小区都停了，不是你家的问题。"
"我知道，"她咬着嘴唇，"就是...一个人有点害怕。"
"我陪你等吧。"我说。
我们坐在客厅的沙发上，手电筒的光在墙上投下晃动的影子。苏婉蜷缩在沙发一角，像个受惊的小动物。
"要玩游戏吗？"我试图缓解气氛，"手机还有电。"
"好啊。"
我们玩起了成语接龙，输的人要讲一个自己的秘密。几轮下来，我知道了她小时候被锁在衣柜里的经历，她也听说了我大学时暗恋学姐的糗事。
"又该你了，"苏婉说，"成语接'然'字。"
"然荻读书。"我答。
"这是什么成语？"她怀疑地问。
"真的，你查。"我笑着把手机递给她。
她查了查，惊讶地点头："真有这个成语。好吧，我输了。"
"你的秘密呢？"我问。
苏婉沉默了一会儿，手电筒的光照在她半边脸上，勾勒出优美的轮廓。"其实，"她轻声说，"我和张明是相亲认识的。"
我有些意外："我以为你们是自由恋爱。"
"家里安排的，"她苦笑，"我爸妈很喜欢他，觉得他稳重可靠。"
"那你呢？"
"我..."她刚要开口，灯突然亮了。突如其来的光明让我们都眯起了眼。
苏婉的表情恢复了平静，好像刚才的脆弱从未存在。"来电了。"她站起身，"谢谢你陪我。"
我点点头，也站起来："那我回去了。"
走到门口，苏婉突然叫住我："程峰。"
我回头。
"明天...有空一起吃晚饭吗？"她问，"我买了太多菜。"
我心跳加速："好啊。"
"六点半？"
"没问题。"
回到家，我躺在床上，回想今晚的对话。苏婉说她和张明是相亲认识时，眼中闪过的那丝落寞让我心疼。我翻来覆去睡不着，索性起来工作。
凌晨两点，手机震动。是张明的消息："哥们儿，苏婉怎么样？"
我盯着屏幕，不知如何回复。最终只打了两个字："挺好。"
放下手机，我走到阳台抽烟。对面楼，苏婉的卧室灯还亮着。窗帘没拉严，我能看到她坐在书桌前，低头画着什么，神情专注。
我掐灭烟头，回到床上。闭上眼睛，全是苏婉在昏暗光线下欲言又止的样子。
4
周三早上，我正对着电脑发呆，手机震动起来。是苏婉发来的消息："张明今晚回来。另外...周六我有个小型画展，在大学美术馆，你要来看吗？"
我盯着屏幕，手指悬在键盘上方。理智告诉我应该拒绝，但手指却不受控制地打出："当然，几点？"
"下午两点。会有个简单的开幕仪式。"她回复得很快，"你可以带朋友一起来。"
"我一个人来。"我回复完就后悔了，这话听起来太刻意。
苏婉回了个微笑的表情："那周六见。"
放下手机，我揉了揉太阳穴。办公室的空调开得太足，吹得我头疼。我起身去茶水间冲咖啡，路过小李的工位时，他叫住我："老大，你最近魂不守舍的，谈恋爱了？"
"滚。"我笑骂一句，但耳根却莫名其妙地发热。
下午六点，我站在阳台上抽烟，看着张明的车驶入小区。他下车时意气风发，手里拎着大包小包的礼物。苏婉迎上去，接过袋子，张明顺势搂住她的腰，在她脸上亲了一口。
我猛吸一口烟，把烟头按灭在花盆里。
晚上九点，门铃响了。我开门，张明站在外面，手里提着两瓶啤酒。
"哥们儿，想死你了！"他一把抱住我，酒气扑面而来。
"喝多了？"我侧身让他进来。
"高兴嘛！"张明一屁股坐在沙发上，"项目谈成了，奖金这个数。"他伸出五根手指。
"五十万？"我挑眉。
"五百万！"他得意地咧嘴，"下周公司要给我办庆功宴，你必须来。"
我点点头，开了一瓶啤酒递给他："苏婉怎么样？一个人在家还习惯吗？"
"她说挺好的，"张明灌了一大口，"还夸你特别帮忙。谢了啊，兄弟。"
"应该的。"我避开他的目光。
张明突然凑近，压低声音："说真的，你觉得苏婉怎么样？"
我心跳漏了一拍："什么怎么样？"
"就是...作为老婆，"张明脸上带着炫耀的笑容，"够不够格？"
我握紧啤酒瓶，冰凉的玻璃硌得手疼："挺好的，漂亮又能干。"
"是吧！"张明一拍大腿，"我告诉你，她床上更——"
"行了，"我打断他，"我对你夫妻生活没兴趣。"
张明哈哈大笑，又开了一瓶酒："嫉妒了吧？"
我没接话，仰头灌下半瓶啤酒，冰凉的液体滑过喉咙，却浇不灭胸口那股无名火。
周六下午一点半，我站在大学美术馆门口，手里拿着一小束白色郁金香。我提前了半小时到，想避开人群。
美术馆里很安静，只有工作人员在做最后的准备。苏婉的画展在二楼东侧的一个小展厅，门口挂着"城市孤独症——苏婉个人作品展"的牌子。
我走进去，展厅里空无一人。十几幅大小不一的油画挂在墙上，大多是冷色调，画的是城市中的各种角落——地铁站、天桥下、深夜便利店...每幅画里都有个模糊的人影，孤独地置身于喧嚣中。
"程峰？"苏婉的声音从身后传来，"你来这么早。"
我转身，呼吸一滞。苏婉今天穿了件墨绿色的连衣裙，头发挽起，露出修长的脖颈。她化了淡妆，嘴唇是温柔的玫瑰色。
"花...给你的。"我递过郁金香，笨拙得像个中学生。
"谢谢，真漂亮。"她接过花，手指轻轻拂过花瓣，"要我给你介绍一下这些画吗？"
我点点头。苏婉带着我走到第一幅画前，那是幅地铁站场景，人群模糊成色块，只有中央一个女子清晰可见，她背对观众，肩膀微微耸起。
"这是《等待》，"苏婉的声音轻柔，"画的是我每天下班等地铁时的感受。周围那么多人，却感觉只有自己一个人。"
我注视着画中女子的背影，莫名觉得那就是苏婉自己。
接下来的一个小时，苏婉带我看了每一幅画，讲解创作灵感和技巧。她谈起艺术时整个人都在发光，手势优雅，用词精准。我听得入迷，不只是因为内容，更是因为她眼中那种纯粹的 passion。
"最后这幅，"她停在最大的一幅画前，"是《午夜阳台》。"
画中一个模糊的人影站在高楼阳台上，俯视着脚下璀璨的城市灯火。整幅画用深蓝和黑色为主，只有城市的灯光是温暖的黄色。
"这是..."我皱眉。
"我有时半夜会站在阳台上，"苏婉轻声说，"看着城市的灯光，想象每盏灯后面都有一个故事，而我只是...旁观者。"
我转头看她，发现她眼中有一丝我从未见过的脆弱。我想说些什么，但展厅门口突然传来嘈杂声——其他参观者来了。
苏婉的表情立刻恢复了平静，她对我笑笑："我得去招呼客人了。你可以再逛逛，结束后等我一下好吗？"
我点点头，看着她走向门口，背影挺拔，步伐优雅，仿佛刚才那一瞬间的脆弱从未存在。
画展很成功，来了不少艺术圈的人。我站在角落，看着苏婉被众人围绕，谈笑风生。她在这种场合游刃有余，与在家时的安静判若两人。
活动结束后，苏婉送我出来。夕阳西下，校园里的梧桐树投下长长的影子。
"谢谢你今天来。"她说。
"你的画...很打动人。"我斟酌着词句，"尤其是那幅《午夜阳台》。"
苏婉微微睁大眼睛："你真的看懂了。"
"不敢说看懂，"我摇头，"但能感受到一些...孤独。"
她沉默了一会儿，突然问："你今晚有安排吗？张明去参加同学聚会了。"
"没有。"我的心跳加速。
"那...要不要来我家吃饭？"她笑了笑，"就当庆祝画展成功。"
我本该拒绝的。"好。"
晚餐是简单的意大利面和沙拉，但苏婉做得精致可口。我们开了瓶红酒，聊了很多——艺术、旅行、童年回忆。不知不觉，一瓶酒见底了。
"再来一杯？"苏婉拿起酒瓶。
"不了，"我摇头，"再喝我就走不了了。"
话一出口，我就意识到其中的暧昧。苏婉的手停在半空，气氛突然变得微妙。
就在这时，灯突然灭了，整个房间陷入黑暗。
"停电了？"苏婉的声音有些紧张。
我走到窗前，看到整个小区都黑了："好像是片区停电。"
黑暗中，我听到苏婉急促的呼吸："我...我去找蜡烛。"
"小心，"我说，"别撞到东西。"
一阵摸索声后，苏婉点亮了几支蜡烛。昏黄的烛光中，她的轮廓柔和而神秘。
"你怕黑？"我记得上次停电时她的反应。
她点点头，手指无意识地绞在一起："从小就怕。"
"要...我陪你等来电吗？"我问。
苏婉犹豫了一下，点头："如果你不介意。"
我们坐在沙发上，借着烛光继续聊天。酒精的作用下，话题越来越私人。苏婉谈起她的父母如何期望她嫁给张明这样的"可靠男人"，谈起她对婚姻的困惑和妥协。
"有时候我觉得，"她盯着跳动的烛火，"我活成了别人期待的样子，却不知道自己要什么。"
我想伸手握住她的手，但最终只是说："你很优秀，苏婉。不只是作为妻子，作为艺术家也是。"
她抬头看我，烛光在她眼中闪烁："谢谢你，程峰。你是少数...真正看我的人。"
我们的目光在黑暗中交汇，某种无形的张力在空气中蔓延。苏婉微微倾身，发丝垂落，我能闻到她身上淡淡的香水味。
就在这电光火石的瞬间，她的手机响了。苏婉如梦初醒般后退，拿起手机："是张明。"
她接起电话，声音恢复了平常的温和："嗯...停电了...好，你注意安全..."
挂断电话，气氛已经变了。苏婉站起身："他快回来了。你...该走了。"
我点点头，也站起来："我送你蜡烛。"
"不用了，"她摇头，"我...我没事了。"
走到门口，我们之间的空气凝固而沉重。我想说些什么，但最终只是轻声道："晚安，苏婉。"
"晚安，程峰。"她的声音几乎微不可闻。
回到家，我站在阳台上，看着对面楼苏婉家的窗户。蜡烛的光亮摇曳着，勾勒出她模糊的身影。我点了支烟，深深吸了一口，试图平复胸腔中那股躁动。
手机震动，是张明的消息："哥们儿，明天来我家烧烤呗？叫了几个朋友，庆祝我升职加薪！"
我盯着屏幕看了很久，最终回复："好。"
放下手机，我闭上眼睛。脑海中浮现出烛光下苏婉欲言又止的样子，和她眼中那种我读不懂的情绪。
我重重地叹了口气，把脸埋进手掌里。
5
张明的烧烤派对后，我决定疏远苏婉。
这很难，因为我们住对门，而且张明似乎总找借口让我去他家。但我坚持只在他也在的时候才去，而且尽量不和苏婉单独相处。
周一早上，我站在阳台上抽烟，看着苏婉出门上班。她穿着浅色风衣，头发扎成马尾，走路时背挺得笔直。她抬头看了一眼我的窗户，我下意识地后退一步，躲进窗帘后面。
"有病。"我掐灭烟头，骂自己。
手机响了，是张明："哥们儿，今晚有空吗？我买了新游戏机，来我家玩啊！"
我犹豫了一下："今晚要加班。"
"周末呢？苏婉要做红烧肉，你不是爱吃吗？"
"再看吧，"我含糊其辞，"可能有客户约。"
挂断电话，我长舒一口气。这种躲躲藏藏的日子过了两周，我开始怀疑自己是不是反应过度。也许我对苏婉只是一时冲动，过段时间就好了。
周四晚上，我正在加班，手机突然响了。是苏婉。
我盯着屏幕，心跳加速。这两周我们几乎没有单独联系，她为什么突然打来？
铃声响到第五下，我接起来："喂？"
"程峰..."苏婉的声音虚弱，还带着鼻音，"你...能帮我个忙吗？"
"怎么了？"我立刻坐直身体。
"我发烧了，"她咳嗽了两声，"家里没药...能帮我买点退烧药吗？"
"张明呢？"
"出差了...广州..."她的声音越来越小。
"我马上来。"我挂断电话，抓起外套就往外冲。
外面下着大雨，我没带伞，跑到药店时已经浑身湿透。"退烧药，"我气喘吁吁地对店员说，"还有体温计，感冒药，都要最好的。"
十分钟后，我站在苏婉家门口，按响门铃。没有回应。我又按了几次，还是没人开门。
我掏出手机打给她，电话通了但没人接。我开始慌了，用力拍门："苏婉！苏婉！"
正当我考虑要不要报警时，门开了一条缝。苏婉站在那里，脸色惨白，嘴唇干裂，眼睛半闭着。她穿着睡衣，头发凌乱地贴在脸上。
"对不起..."她声音嘶哑，"我睡着了..."
我赶紧进门，扶住摇摇欲坠的她："你烧得很厉害。"
苏婉的皮肤烫得吓人。我扶她到沙发上躺下，拿出体温计："量一下体温。"
她乖乖地含住体温计，眼睛湿漉漉地看着我。我这才注意到她的睡衣领口有些松，露出锁骨和大片泛红的肌肤。我移开视线，去厨房找水。
五分钟后，体温计显示39.2度。
"得吃药。"我拿出退烧药，"有水吗？"
苏婉指了指厨房。我找到杯子，倒了温水，扶她起来吃药。她的手指碰到我的，滚烫而柔软。
"谢谢..."她吃完药，虚弱地靠在沙发上，"你怎么...全身湿的..."
"没事，"我摇头，"你该躺床上。"
苏婉点点头，但没动。我犹豫了一下，弯腰把她抱起来。她轻得惊人，在我怀里像片羽毛。她的头靠在我胸口，呼吸喷在我脖子上，热乎乎的。
卧室很整洁，床上散落着几张素描纸。我把她放在床上，盖好被子，然后捡起一张素描看了一眼——是我的侧脸，画的是我在阳台上抽烟的样子。
我愣住了，翻看其他几张，全是我的素描，有些甚至是我自己都不记得的场景：我在楼下取快递，我在超市买菜，我在小区门口等车...
"对不起..."苏婉微弱的声音传来，"我...就是随手画的..."
我把素描放回床头柜："没关系。你...经常画身边的人？"
"只有...特别的人。"她说完就闭上眼睛，似乎用尽了力气。
我站在床边，不知该如何回应。雨声敲打着窗户，房间里只有苏婉急促的呼吸声。
"你该换件干衣服..."她突然说，眼睛仍然闭着。
我低头看看自己，衬衫确实还湿漉漉地贴在身上。"我去你家拿？"我脱口而出，随即意识到说错话了。
苏婉轻轻笑了，又咳嗽起来："张明...有衣服在衣柜里..."
我尴尬地去衣柜找了一件T恤和运动裤，然后去卫生间换。张明的衣服比我大一号，穿在身上松松垮垮的，有股樟脑丸的味道。
回到卧室，苏婉似乎睡着了。我轻手轻脚地量了量她的额头，还是很烫。我去浴室找了条毛巾，打湿后拧干，回来敷在她额头上。
苏婉微微睁开眼睛，迷迷糊糊地看着我："你...不用上班吗？"
"请假了。"我简短地说。
她轻轻"嗯"了一声，又闭上眼睛。我坐在床边椅子上，每隔十分钟就重新打湿毛巾给她敷额头。窗外雨声渐大，天色越来越暗。
下午四点，苏婉的烧退了一些。我量了体温，38.3度。"好点了，"我说，"饿吗？"
她摇摇头，又点点头："有点..."
"我去煮点粥。"我起身去厨房。
苏婉的厨房整洁得过分，每样东西都有固定位置。我找到米和锅，开始煮粥。冰箱里有皮蛋和瘦肉，我决定做皮蛋瘦肉粥——这是我唯一会做的病号饭。
煮粥的时候，我听到卧室传来响动。走过去一看，苏婉正试图下床。
"你需要什么？"我赶紧上前。
"卫生间..."她脸红了。
我扶她去卫生间门口，然后识相地退回厨房。粥煮得差不多了，我尝了尝，味道还行。
苏婉回来时，脸色好了一些，但走路还是不稳。我扶她回床上，然后盛了一碗粥给她。
"小心烫。"我递过去。
苏婉尝了一口，眼睛一亮："好吃。"
"真的？"我有些意外，"第一次做。"
"真的，"她又吃了几口，"比张明做的好吃多了。"
提到张明，气氛突然有些尴尬。我清了清嗓子："他...知道你不舒服吗？"
苏婉摇摇头："他这次出差很重要...不想让他担心。"
"你们...经常这样分开？"我小心翼翼地问。
"嗯，"她低头搅动粥，"他每个月至少出差两周。"
"习惯吗？"
苏婉停下动作，抬头看我："说实话...有时候挺享受一个人在家。"
我不知该如何接话。苏婉继续道："张明他...很好，就是有时候太...控制。连我穿什么衣服，见什么朋友都要管。"
我皱眉："他打你？"
"不，不是那种，"她摇头，"就是...精神上的控制。比如我要是和男同事多聊几句，他就会阴阳怪气好几天。"
我握紧了拳头，又松开："这不健康。"
"我知道..."苏婉苦笑，"但我爸妈都说这是他在乎我的表现。"
我们沉默了一会儿。苏婉吃完粥，我把碗拿去厨房洗。回来时，她靠在床头，看起来清醒多了。
"谢谢你，程峰。"她真诚地说，"不只是今天...还有之前的所有帮助。"
我坐在椅子上，不知该说什么，只好点点头。
"你最近...在躲我吗？"她突然问。
我心跳漏了一拍："没...没有啊。"
"有，"她轻声说，"自从画展那晚后，你就很少来我家了。"
我低头看着自己的手："我只是...觉得不太好。"
"因为张明是你朋友？"
"嗯。"
苏婉沉默了一会儿："我理解。"
窗外雨声渐小，一缕夕阳透过云层照进房间，落在苏婉的脸上。她的睫毛在脸上投下细小的阴影，嘴唇因为发烧而显得格外红。
"程峰，"她轻声说，"如果...如果没有张明..."
我的心跳加速："苏婉..."
她突然伸手碰了碰我的脸，手指滚烫而柔软。我僵在原地，血液冲上耳朵。
就在这时，门铃响了。
我们同时一震。苏婉迅速收回手，脸色变得苍白："不会是..."
门铃又响，接着是钥匙转动的声音。
"张明！"苏婉惊慌地看着我，"他说明天才回来的！"
我站起来，脑子一片空白。脚步声由远及近，然后张明出现在卧室门口，手里提着行李箱。
"老婆，我提前——"他停住了，目光在我和苏婉之间来回扫视，"程峰？"
"苏婉发烧了，"我迅速说，"39度多，我刚给她吃了药。"
张明放下行李箱，走到床边摸了摸苏婉的额头："还是有点烫。怎么回事？"
"可能是着凉了..."苏婉小声说。
张明转向我，目光落在我身上的衣服上："你穿着我的衣服？"
"我送药来的时候淋湿了，"我解释，"苏婉说可以借你的..."
张明的表情难以捉摸。他点点头："谢谢照顾我老婆。"
"应该的，"我站起来，"既然你回来了，我就先走了。"
"别急着走啊，"张明说，"我正好有事跟你说。"
我看了苏婉一眼，她低着头，手指绞着被角。张明揽住我的肩膀："走，客厅说。"
到了客厅，张明从冰箱拿出两罐啤酒，递给我一罐："谢了，兄弟。"
"不客气。"我接过啤酒，没打开。
张明喝了一口，盯着我："苏婉...没跟你说什么奇怪的话吧？"
我心跳加速："没有，就是发烧的事。"
"她有时候...会胡思乱想，"张明摇头，"特别是生病的时候。"
我没接话。张明突然笑了，拍拍我肩膀："开玩笑的！她能说什么？我们感情好着呢！"
我勉强笑了笑："是啊。"
"对了，"张明凑近一些，"下周我生日，准备在家办个派对，你一定要来啊。"
"一定。"我点头。
"穿帅点，"他咧嘴一笑，"我准备介绍几个单身美女给你。"
我干笑两声，站起身："我先回去了，衣服洗了还你。"
"不急，"张明送我出门，"今天真的谢谢你。"
关上门，我长舒一口气，靠在墙上。脑海中全是苏婉触碰我脸颊时的温度，和她那句未说完的"如果没有张明..."。
回到家，我洗了个冷水澡，试图冷静下来。换上自己的衣服后，我看着镜中的自己，突然感到一阵深深的愧疚。
张明是我朋友，而我却对他的妻子...
我摇摇头，不敢继续想下去。
6
张明生日前一周，我几乎没去过他家。每次他邀请，我都找借口推脱——加班、见客户、感冒...连我自己都觉得这些理由蹩脚得可笑。
周三下午，我正在公司开会，手机震动。是张明："哥们儿，急事！我电脑忘家里了，里面有下午会议要用的PPT。能帮我去拿一下送到公司吗？钥匙在门口花盆底下。"
我看了看表，离他说的会议时间还有一小时。"地址发我。"我回复。
张明很快发来他家地址和电脑密码。我向主管请了假，打车直奔他家。
这是我第一次去张明和苏婉在市中心的公寓。高档小区，门禁森严。保安核实了我的身份才放行。
找到门牌号，我从花盆底下摸出钥匙，开门进去。公寓比我想象的还要大，装修豪华，但冷冰冰的，没什么生活气息。客厅墙上挂着苏婉的几幅画，是唯一温暖的点缀。
我按照张明的指示，在主卧找到了笔记本电脑。正要离开时，床头柜上的手机响了。我瞥了一眼，是张明的备用手机。
手机响了几声停了，然后又亮起来——一条消息弹出来："明哥，今晚还来吗？想你了~"
我僵在原地。这不是苏婉发的，苏婉不会叫张明"明哥"。
我告诉自己不该看别人的手机，但手指已经不受控制地拿起了它。屏幕没锁，消息来自一个叫"莉莉"的人。我点开聊天记录，胃部一阵绞痛。
露骨的调情，赤裸裸的约会安排，甚至还有几张不堪入目的照片。时间跨度长达半年，最近一次是昨天。
我的手开始发抖。翻看通讯录，还有"小雪"、"Amy"等五六个女性名字。我点开其中一个聊天窗口，内容同样不堪入目。
"操。"我低声骂了一句，把手机放回原处。
拿着电脑出门时，我的大脑一片混乱。张明，我认识了十年的朋友，苏婉的丈夫，居然是个彻头彻尾的骗子。
打车去张明公司的路上，我一直在想要不要告诉苏婉。一方面，她有权利知道真相；另一方面，这可能会彻底毁掉他们的婚姻，而我只是个外人。
张明在公司楼下等我，西装革履，人模狗样。"谢了兄弟！"他接过电脑，拍拍我肩膀，"改天请你吃饭！"
我盯着他的眼睛："张明，你对苏婉忠诚吗？"
他愣了一下，随即大笑："怎么突然问这个？当然忠诚啊！"
"是吗？"我冷冷地说，"那莉莉是谁？"
张明的笑容凝固了。他把我拉到一边，压低声音："你翻我手机？"
"它自己弹出来的消息。"我咬牙道，"你他妈对得起苏婉吗？"
张明的表情从惊慌变成恼怒："关你屁事！我和苏婉的事轮不到你管！"
"她是我朋友。"
"朋友？"张明冷笑，"别以为我不知道你打的什么主意。每次看苏婉那眼神，跟狗见了骨头似的。"
我一把揪住他的领子："你再说一遍？"
保安见状赶紧过来拉开我们。张明整理着领子，恶狠狠地瞪我："离我老婆远点，否则别怪我不客气。"
我把电脑扔给他，转身就走。
那天晚上，我失眠了。凌晨三点，我站在阳台上抽烟，看着对面楼苏婉家的窗户。灯已经灭了，她应该睡得很熟，完全不知道丈夫的背叛。
我该告诉她吗？如果说了，我就是拆散他们婚姻的罪人；如果不说，苏婉就会继续活在谎言里。
周四一整天，我都心不在焉。小李问我是不是病了，我摇摇头，继续对着电脑发呆。
下班后，我鬼使神差地打车去了张明公司楼下。五点半，他出来了，没开车，而是步行去了附近的一家咖啡厅。我保持距离跟着他。
咖啡厅里，一个年轻女孩已经在等他了。女孩二十出头的样子，穿着暴露，妆容浓艳。张明一进去就搂住她的腰，在她脸上亲了一口。
我拍了几张照片，手抖得几乎拿不稳手机。确认足够清晰后，我转身离开，胃里翻江倒海。
周五晚上，苏婉发来消息："明天画展开幕，下午两点，还记得吗？"
我盯着屏幕看了很久，回复："记得，一定到。"
周六的画展在大学美术馆主展厅，规模比上次大很多。我到的时候，门口已经排起了队。展厅里人头攒动，苏婉被记者和艺术爱好者围着，正在讲解她的作品。
她今天穿了一身黑色连衣裙，头发盘起，妆容精致，举手投足间散发着自信的光芒。与在家时的安静内敛判若两人。
我站在人群外围，看着她侃侃而谈的样子，胸口一阵发紧。这才是真正的苏婉，才华横溢，光彩照人，而不是张明口中那个"贤惠听话的老婆"。
"程峰！"苏婉看到了我，眼睛一亮，向我招手。
我挤过人群走到她身边。她自然地挽住我的手臂："给大家介绍一下，这位是程峰，我的...好朋友，也是第一个欣赏我作品的人。"
众人投来善意的目光。我有些尴尬，但还是配合地点头微笑。
接下来的两个小时，我跟着苏婉在展厅里转，听她给不同的人讲解作品。她的每一幅画都让我惊叹——用色大胆，构图精巧，情感充沛。尤其是那幅《午夜阳台》的放大版，几乎占据了整面墙，站在画前，仿佛能感受到画中人俯瞰城市时的孤独与疏离。
"喜欢吗？"人群散去后，苏婉悄悄问我。
"太棒了，"我由衷地说，"比上次看到的还要震撼。"
她眼睛亮了起来："真的？"
"真的。你是个天才，苏婉。"
她脸红了，低头笑了笑："夸张了。"
"张明没来？"我环顾四周。
苏婉的笑容淡了一些："他说有重要客户...不过给我发了祝福消息。"
我握紧了拳头，又松开。那个混蛋明明在跟小三约会，却连妻子的画展都不来。
画展结束后，策展人提议去附近的餐厅庆祝。苏婉拉着我一起去了。饭桌上，大家轮流敬酒，夸赞苏婉的才华。她喝了不少，脸颊绯红，眼睛亮得像星星。
"我卖了六幅画，"她悄悄告诉我，"其中《午夜阳台》卖了两万八。"
"太厉害了！"我由衷地为她高兴。
"程峰，"她突然凑近，带着酒气的呼吸喷在我耳边，"谢谢你一直...相信我。"
我的心跳加速，不知该如何回应。
庆功宴持续到晚上十点。散场时，苏婉已经有些站不稳了。我扶着她打车，问她家地址。
"不想回去..."她靠在我肩上，声音含糊，"公寓空荡荡的...讨厌..."
"那...去我家？"话一出口我就后悔了。
苏婉抬头看我，眼睛湿漉漉的："可以吗？"
我点点头，告诉司机我家的地址。
到家后，我给苏婉倒了杯蜂蜜水。她坐在沙发上，小口啜饮，眼神迷离。
"今天真开心，"她说，"比结婚那天还开心。"
我坐在对面的椅子上，不知该说什么。
"你知道吗，程峰，"她放下杯子，"有时候我觉得...婚姻像个精美的笼子。"
我屏住呼吸："为什么这么说？"
"张明他...很好，真的，"她苦笑，"但他要的只是一个漂亮听话的妻子，而不是...我。"
我握紧了拳头，指甲陷入掌心："苏婉，如果...如果张明做了对不起你的事，你会怎么办？"
她愣了一下，然后笑了："比如出轨？"
我僵住了。
"我早就知道了，"她平静地说，"半年前就发现了。"
"什么？"我震惊地看着她，"那你..."
"没拆穿，"她耸耸肩，"我爸妈那么喜欢他，而且...离婚太麻烦了。"
我不知该说什么。苏婉突然站起来，摇摇晃晃地走到阳台："今晚月色真好。"
我跟过去，站在她身边。月光下，她的侧脸像瓷器一样洁白脆弱。
"程峰，"她轻声问，"如果你爱的人背叛了你，你会原谅吗？"
"不会。"我斩钉截铁地说。
"为什么？"
"因为爱是相互的尊重和忠诚。如果没有这些，那就不是爱。"
苏婉转头看我，眼睛亮得惊人："你说得对。"
夜风吹起她的发丝，有几根粘在了唇上。我鬼使神差地伸手，想帮她拨开。就在我的手指即将碰到她嘴唇的瞬间，她突然靠过来，头靠在我肩上。
"我累了..."她轻声说。
我全身僵硬，手悬在半空。她的头发散发着淡淡的洗发水香味，体温透过薄薄的衣料传来。我能感觉到她的呼吸，均匀而温暖。
"苏婉..."我轻声唤她。
没有回应。她靠在我肩上睡着了。
我小心翼翼地抱起她，轻得像个孩子。把她放在床上，盖好被子。我站在床边看了她一会儿，然后轻轻带上门，回到客厅。
躺在沙发上，我盯着天花板。今天知道了太多事情——张明的背叛，苏婉的隐忍，还有她对我似乎超越友谊的信任。
手机突然震动，是张明："苏婉在你那儿吗？"
我犹豫了一下，回复："她喝多了，在我家睡。明天送她回去。"
张明立刻打来电话："你他妈什么意思？"
"字面意思，"我压低声音，"她喝醉了，不能一个人回家。"
"我马上来接她！"
"不用了，她已经睡了。"我挂断电话，关机。
窗外，月亮被云层遮住，房间里一片黑暗。我闭上眼睛，脑海中全是苏婉靠在我肩上时的重量，和她那句"婚姻像个精美的笼子"。
7
周日早上，我被厨房的声响惊醒。阳光透过窗帘缝隙洒进来，在地板上画出一道金线。我揉揉眼睛，昨晚的记忆慢慢回笼——苏婉喝醉了，睡在我的床上。
我轻手轻脚走到厨房门口。苏婉背对着我，正在煎蛋。她穿着我的T恤，下摆刚好遮住大腿根部，光裸的双腿笔直修长。头发随意地扎起，露出白皙的后颈。
"早。"我出声打招呼。
苏婉吓了一跳，锅铲差点掉地上。"早...早安。"她转身，脸上带着歉意的笑，"我借用了你的厨房，希望你不介意。"
"当然不。"我走到她身边，"感觉怎么样？头疼吗？"
"有点。"她揉了揉太阳穴，"我煮了醒酒汤，你要不要也来点？"
我点点头，看着她娴熟地翻动锅里的煎蛋。T恤领口有些大，从我的角度能看到她锁骨下方一小片肌肤。我移开视线，去拿碗筷。
"昨晚..."苏婉突然开口，"我没说什么奇怪的话吧？"
"不记得了？"
她摇摇头，耳根泛红："断片了。"
"你说了些关于婚姻的看法。"我谨慎地回答。
苏婉的手停顿了一下，然后继续翻动煎蛋："哦。"
我们沉默地吃完早餐。苏婉坚持洗碗，我则去阳台抽烟。手机开机，十几条未读消息和未接来电，全是张明的。
最新一条是十分钟前发的："把苏婉送回来，立刻！"
我掐灭烟头，回到厨房。苏婉已经洗好碗，正在擦手。
"张明找你，"我递过手机，"很急。"
苏婉看了一眼，脸色变得苍白："他...知道了？"
"知道什么？"
"我在你这过夜。"
"我告诉他了，"我说，"你喝醉了，不方便回去。"
苏婉咬了咬下唇："我得走了。"
"我送你。"
"不用。"她摇头，"我自己打车。"
我坚持送她到小区门口。等车时，苏婉一直低着头，手指绞在一起。
"苏婉，"我犹豫了一下，"关于张明...我有事要告诉你。"
她抬头看我，眼睛里有疑惑。
"我看到了他的手机，"我压低声音，"他和至少三个女人有...不正当关系。"
苏婉的表情凝固了。出租车就在这时到了，她机械地上了车，甚至忘了说再见。
看着出租车远去，我胸口发紧。也许我不该告诉她，至少不该这么突然。
回到家，我盯着电脑屏幕发呆。苏婉知道真相后会怎么做？离婚？原谅张明？或者...装作什么都没发生？
下午三点，我的手机响了。是苏婉。
"程峰，"她的声音出奇地平静，"能把你看到的...证据发给我吗？"
"你确定？"
"我确定。"
我整理了一下思路，把那天在张明手机上看到的内容详细写下来，包括那些女人的名字、聊天记录的关键词，甚至还有我偷拍到的他和那个叫莉莉的女孩在咖啡厅的照片。然后注册了一个新邮箱，把资料发给了苏婉。
发完邮件，我坐立不安。我是不是做错了？这等于亲手毁掉了一段婚姻，即使那段婚姻本身已经千疮百孔。
晚上八点，天开始下雨。起初只是小雨，后来变成了倾盆大雨。我站在窗前，看着雨幕中模糊的灯光，心里想着苏婉现在在做什么。她看了邮件吗？和张明对质了吗？
手机突然响了，是张明。我犹豫了一下，还是接了。
"你他妈对苏婉说了什么？"他咆哮道，背景音里隐约有女人的哭声。
"我只是告诉她真相。"我冷静地回答。
"放屁！那些照片是你拍的？你跟踪我？"
"偶然碰见的。"
"你等着！"张明怒吼，"我要让你付出代价！"
电话突然断了。我握着手机，心跳如鼓。看来苏婉和他摊牌了。
雨越下越大，雷声轰鸣。我正准备洗澡，门铃突然响了。透过猫眼，我看到苏婉站在门外，浑身湿透，头发贴在脸上，眼睛红肿。
我赶紧开门："苏婉？怎么了？"
她嘴唇颤抖，说不出话，只是不停地摇头。我拉她进来，关上门。她全身都在发抖，雨水顺着她的发梢滴落在地板上。
"我去拿毛巾。"我说。
转身的瞬间，苏婉突然从背后抱住我，脸贴在我背上。她的身体冰凉，但呼吸灼热。
"他打我..."她哽咽着说，"他从来没打过我..."
我僵在原地，血液仿佛凝固了。慢慢转身，捧起她的脸。在灯光下，我能看到她左脸颊上隐约的红印。
"那个混蛋..."我咬牙切齿。
苏婉的眼泪终于决堤，她靠在我胸前，哭得像个孩子。我轻轻抱住她，感觉到她的颤抖和脆弱。
"先换件干衣服，"我轻声说，"别感冒了。"
我找了一套自己的睡衣和干净毛巾给她。苏婉默默接过，去了浴室。我则去厨房煮姜茶。
二十分钟后，苏婉出来了。我的睡衣穿在她身上松松垮垮，衬得她更加瘦小。她坐在沙发上，双手捧着热茶，眼神空洞。
"他承认了，"她轻声说，"全都承认了。还说...是我逼他的。"
"什么叫你逼他的？"我坐在她对面。
"他说我冷落他，不关心他..."苏婉苦笑，"还说我...和你有一腿。"
我握紧拳头："荒谬。"
"我问他莉莉是谁，他突然就爆发了。"苏婉摸了摸自己的脸颊，"打了我一巴掌，然后开始砸东西..."
我起身去拿医药箱，找出冰袋递给她。苏婉敷在脸上，闭上眼睛。
"你要报警吗？"我问。
她摇摇头："不...我只想离开。"
"今晚住这儿吧，"我说，"你睡床，我睡沙发。"
苏婉睁开眼睛，看着我："谢谢你，程峰。如果没有你...我不知道该怎么办。"
我们沉默地坐了一会儿。窗外的雨声渐小，但雷声依然时不时地轰鸣。
"你打算怎么办？"我最终问道。
"离婚。"苏婉的声音很轻，但很坚定，"明天就找律师。"
我点点头，不知该说什么。苏婉突然笑了，那笑容让我心疼。
"真讽刺，"她说，"我爸妈当初那么看好他，说他稳重可靠...结果呢？"
"人都会伪装。"
"是啊..."她低头看着茶杯，"我早该发现的。他控制我的一切——穿什么衣服，见什么朋友，甚至画什么画..."
"画什么画？"
"他不喜欢我画那些'阴暗'的主题，"苏婉做了个引号的手势，"要我画些'阳光'的，能卖钱的。"
我想起她画展上那些充满孤独感的作品，突然明白了为什么那些画如此打动我——因为它们都是苏婉内心真实的表达，是她被压抑的灵魂的呐喊。
"你知道吗，"苏婉继续说，"他从不来看我的画展。说艺术都是无病呻吟，浪费时间。"
"他不懂你。"
"没人懂我，"她轻声说，"除了你。"
我们的目光在空气中相遇，某种无形的电流在流动。苏婉的眼睛在灯光下呈现出琥珀色，湿漉漉的睫毛像小扇子一样投下阴影。
"程峰，"她突然问，"如果...如果我很早就认识你，会不一样吗？"
我的心跳加速："什么意思？"
"没什么。"她摇摇头，移开视线，"只是...胡思乱想。"
夜深了，苏婉说她累了。我给她准备了干净的床单和枕头，确保她舒适。
"晚安。"我站在卧室门口说。
"程峰，"她叫住我，"能...陪我一会儿吗？就一会儿。我害怕。"
我犹豫了一下，走到床边坐下。苏婉蜷缩在被子里，只露出一张小脸，看起来脆弱又年轻。
"他以前也这样吗？"我问，"我是说...暴力倾向。"
"不，这是第一次。"她咬着嘴唇，"但我早该看出来的...他的控制欲，占有欲...都是征兆。"
"不是你的错。"
"我知道..."她闭上眼睛，"只是觉得...好失败。"
我轻轻握住她的手："你会挺过去的，苏婉。你比你自己想象的坚强。"
她睁开眼睛，看着我。不知是谁先动的，我们的脸越来越近。我能闻到她身上我的沐浴露的味道，能看到她瞳孔的细微变化。就在我们的嘴唇即将相碰的瞬间，苏婉突然退缩了。
"对不起..."她转过身去，"我不能...至少现在不能..."
我深吸一口气，站起来："我理解。晚安，苏婉。"
关上门，我走到阳台上，让冷风吹散脸上的热度。刚才差点发生的事是错误的，尤其是在苏婉如此脆弱的时候。我抽了支烟，努力平复心跳。
正准备睡觉时，手机亮了。是张明的消息："我知道苏婉在你那儿。明天早上之前把她送回来，否则后果自负。"
我没回复，关掉了手机。躺在沙发上，我盯着天花板，思绪万千。张明的威胁不是空穴来风，以他的性格，肯定会报复。但比起这个，我更担心苏婉的未来。
离婚不是件简单的事，尤其是对苏婉这样敏感的人来说。她会面对什么？财产分割，社会舆论，家人的压力...
窗外，雨又大了起来。我听着雨声，慢慢入睡。
梦里，我看到苏婉站在那幅《午夜阳台》的画前，背对着我，肩膀微微耸起。我想叫她，但发不出声音。就在我即将碰到她的瞬间，她消失了，只留下一地碎片。
8
周一早上，我被厨房飘来的咖啡香唤醒。阳光已经洒满了客厅，昨晚的暴雨仿佛从未发生过。
我揉揉眼睛，坐起身。苏婉从厨房探出头，头发松松地挽着，脸上带着淡淡的微笑："早，我煮了咖啡。"
"早。"我嗓子有些哑，"睡得好吗？"
"嗯。"她点点头，转身回到厨房。
我迅速洗漱完毕，走进厨房时，苏婉正在煎蛋。她穿着昨天的衣服，但看起来精神多了，左脸颊的红印也已经消退。
"今天有什么计划？"我接过她递来的咖啡。
"先回家拿些东西，"她的声音平静，"然后去找律师。"
我点点头，没有多问。我们安静地吃完早餐，气氛出奇地平和，仿佛昨晚那个差点发生的吻只是幻觉。
"我送你回去。"收拾完餐具后，我说。
苏婉摇摇头："不用，我自己可以..."
"我不放心。"我坚持。
最终她妥协了。我们打车来到她家楼下，一路上都没怎么说话。苏婉的手指一直绞在一起，指节发白。
"要我陪你上去吗？"下车时我问。
她犹豫了一下："好。"
电梯里，苏婉站在离我最远的角落，眼睛盯着楼层数字。我能感觉到她的紧张，却不知该如何安慰。
到了门口，苏婉深吸一口气，掏出钥匙。门开的一瞬间，我们都愣住了。
张明坐在客厅沙发上，西装革履，面前摊着几份文件。听到开门声，他抬起头，目光在我和苏婉之间来回扫视。
"回来了？"他的声音冷得像冰。
苏婉的身体明显僵住了："你...不是说明天才回来吗？"
"改签了。"张明站起来，慢慢走近，"不想让我回来？"
我下意识地往前一步，挡在苏婉前面。张明看到这个动作，嘴角抽动了一下。
"程峰，"他冷笑，"真贴心啊。"
"张明，"我尽量保持冷静，"苏婉只是来拿些东西。"
"哦？"他挑眉，"拿什么东西需要你陪着？"
苏婉从我身后走出来："张明，我们谈谈。"
"谈什么？"张明突然提高音量，"谈你怎么在我出差期间和我最好的朋友鬼混？"
"我们没有！"苏婉的声音颤抖。
"那为什么你昨晚在他家过夜？"张明逼近一步，"为什么他现在又陪你回来？"
我插话道："张明，冷静点。苏婉昨晚情绪不好，我只是..."
"闭嘴！"张明猛地转向我，眼睛通红，"你有什么资格说话？我让你照顾她，不是让你睡她！"
"你他妈放尊重点！"我一把揪住他的衣领，"苏婉是你妻子！"
"你还知道她是我妻子？"张明挣脱我的手，冷笑，"那你现在算什么？男小三？"
苏婉突然冲到我们中间："够了！张明，是你先出轨的！你有脸指责别人？"
张明的表情变了："谁告诉你我出轨的？他？"他指着我，声音充满嘲讽，"你信他不信我？"
"我有证据！"苏婉拿出手机，"莉莉、小雪、Amy...需要我继续念吗？"
张明的脸瞬间变得惨白。他盯着苏婉的手机，然后突然转向我："是你给她的？"
我没否认。
张明发出一声冷笑，走到电视柜前，拿起一个相框——里面是我们大学毕业时的合照。他盯着照片看了几秒，然后猛地摔在地上。
玻璃碎片四溅，照片上的三个年轻人笑容灿烂，如今却已面目全非。
"十年友谊，"张明的声音低沉而危险，"就为了个女人。"
"不是因为她，"我摇头，"是因为你背叛了婚姻，还欺骗了所有人。"
"包括你爸妈，"苏婉突然说，"我今天会告诉他们真相。"
张明的表情变得狰狞："你敢！"
"我敢。"苏婉抬起头，声音虽轻但坚定，"我要离婚，张明。"
空气仿佛凝固了。张明站在那儿，胸口剧烈起伏，目光在我和苏婉之间来回扫视。突然，他笑了，那笑声让我毛骨悚然。
"我明白了，"他点点头，"你们早就搞在一起了，是不是？就等着抓我把柄好名正言顺地在一起？"
"不是这样的！"苏婉喊道。
"那是怎样？"张明逼问，"你敢说你对他没感觉？"
苏婉沉默了。这沉默比任何回答都更有力。张明的眼睛瞪大了，他看看苏婉，又看看我，脸上的表情从愤怒变成了难以置信，最后定格在一种扭曲的恍然大悟上。
"操，"他后退一步，"你们真恶心。"
我深吸一口气："张明，冷静下来谈谈。事情不是你想的那样..."
"滚出去。"张明指着门口，"都给我滚！"
苏婉转身进了卧室，很快拎着一个小行李箱出来。张明盯着箱子，脸上的肌肉抽搐着："早就准备好了？真贴心啊。"
"张明..."我想说些什么，却不知从何说起。
"程峰，"他打断我，声音突然变得异常平静，"从今天起，我们不再是朋友。苏婉，"他转向妻子，"离婚可以，但你别想分到一分钱。"
苏婉抬起头，眼中含泪却倔强地不让它落下："我不在乎钱。"
"那你在乎什么？"张明冷笑，"他？"
苏婉没有回答，但她的眼神说明了一切。张明点点头，像是终于确认了什么。
"滚吧，"他转身走向阳台，"在我叫保安之前。"
我拉着苏婉的手腕，快步离开。关门的瞬间，我听到里面传来一声巨响——大概是张明踢翻了茶几。
电梯里，苏婉终于崩溃了。她靠在我肩上，无声地流泪，身体颤抖得像风中的树叶。我轻轻搂住她，不知该如何安慰。
"对不起..."她哽咽着说，"把你卷进来..."
"别这么说。"我摇头，"这不是你的错。"
我们回到我家，苏婉一直沉默。我给她倒了杯热茶，她机械地接过，眼神空洞。
"我给律师打了电话，"许久，她开口，"他说...情况比较复杂。"
"因为财产分割？"
她点点头："张明名下的大部分财产都是婚前财产...而且他有很好的律师团队。"
"你需要什么帮助，尽管说。"
苏婉抬头看我，眼睛红肿："为什么对我这么好？"
我愣住了，不知该如何回答。因为喜欢你？因为看不惯张明的所作所为？因为...我摇摇头："朋友之间不需要理由。"
苏婉苦笑了一下，没再追问。
接下来的几天，苏婉住在我家客房。我们默契地保持着距离，像两个小心翼翼的室友。她每天早出晚归，忙着和律师沟通；我则照常上班，但心不在焉。
周四晚上，我下班回家，发现苏婉不在。餐桌上留了张字条："我去爸妈家住几天，需要时间思考。谢谢你的照顾。——苏婉"
我盯着字条看了很久，然后揉成一团扔进垃圾桶。这样也好，我对自己说。我们都需要空间。
周五早上，我刚到公司，前台就叫住我："程总监，有您的快递。"
那是一个没有署名的信封。回到办公室，我拆开它，里面只有一把钥匙和一张纸条："三天内搬走，否则后果自负。——张明"
我认出了那把钥匙——是我公寓的备用钥匙，大学时给过张明一把，没想到他还留着。
下班回家，我发现门锁被换了。打电话给房东，对方支支吾吾，最后承认"有人出了双倍租金"。
"程先生，真的很抱歉..."房东说，"对方说您是他表哥，准备搬去和他一起住..."
我挂断电话，站在走廊上，感到一阵荒谬的愤怒。张明这是要赶尽杀绝。
当晚，我住在了公司附近的小旅馆。周末两天，我忙着找新公寓和搬家。张明没再联系我，苏婉也是。我的生活仿佛被按下了重置键，一切都变了。
周一早上，我收到一条陌生号码发来的短信："对不起，我需要时间。别联系我。——S"
我盯着那条短信看了很久，最终没有回复。也许这对我们都好——一段不健康的关系，一个错误的开始，现在终于结束了。
新公寓在城东，离原来的小区很远。我每天上班下班，过着两点一线的生活。偶尔会想起苏婉，想知道她过得好不好，离婚手续办得怎么样了...但我克制住了联系她的冲动。
七月中旬，公司派我去上海出差两周。临走前一晚，我鬼使神差地打车回到了原来的小区。
站在楼下，我抬头看向六楼。张明家的灯亮着，隐约能看到人影晃动。苏婉家的窗户则一片漆黑，阳台上空空如也，那些绿植都不见了。
我在长椅上坐了很久，抽了半包烟。蚊子叮了我好几个包，但我没在意。直到保安过来询问，我才起身离开。
走出小区大门时，我回头看了一眼。这个地方曾是我的家，有我的朋友，有我以为会一直持续下去的生活...现在一切都成了过去。
手机突然响了，是小李："老大，明天七点的飞机，别忘了！"
"知道了。"我挂断电话，拦了辆出租车。
车窗外的城市灯火璀璨，每一盏灯后面都有一个故事。而我和苏婉的故事，还没开始，就已经结束了。
9
两年后，五月的第三个周六，城市艺术馆。
我站在《城市印象》展览的海报前，确认自己没有走错地方。小李硬塞给我的门票，说是他女朋友的表姐办的展览，"很有才华的新锐艺术家"。
艺术馆里人不多，大多是些文艺青年和艺术爱好者。我漫无目的地走着，欣赏墙上的摄影作品——城市的天际线，街角的咖啡馆，雨中模糊的霓虹灯...构图和光影都很出色，但没什么特别打动我的。
直到我转过一个拐角，看到那幅《午夜咖啡馆》。
画中，一个模糊的人影坐在咖啡馆窗边，雨水在玻璃上蜿蜒流下，将外面的霓虹灯扭曲成彩色的光带。人影只有一个轮廓，但那种孤独感却扑面而来。
我的心跳漏了一拍。这风格太熟悉了。
快步走到画旁的介绍牌前，我看到了那个名字：苏婉。
我站在原地，血液冲上耳膜，嗡嗡作响。两年了，我刻意避开所有可能遇见她的场合，甚至换了工作和生活圈。而现在，她就这么突然地重新出现在我的生活中——以一幅画的形式。
"喜欢这幅作品？"
一个声音从身后传来。我转身，然后僵在原地。
苏婉站在那里，比两年前更瘦了，头发剪短到耳际，染成了深棕色。她穿着简单的白衬衫和黑色阔腿裤，脖子上挂着一串细小的银链。没有化妆，但眼睛依然明亮如星。
"程峰。"她轻声叫我的名字，仿佛在确认这不是幻觉。
"苏婉。"我的嗓子发紧，"我...不知道这是你的展览。"
"新尝试，"她微笑，指了指墙上的照片，"从油画转向摄影。"
我这才注意到，整个展厅都是摄影作品，只有那幅《午夜咖啡馆》是油画，像是众多照片中的异类。
"那是唯一一幅油画，"她似乎读懂了我的疑惑，"放在这里作为...转折点。"
我们沉默了一会儿。苏婉先开口："要喝杯咖啡吗？楼上有休息区。"
我点点头，跟着她上楼。她走路的样子和以前不一样了，更加挺拔自信，高跟鞋踩在大理石地面上发出清脆的声响。
咖啡厅里，我们选了靠窗的位置。苏婉要了杯美式，我点了拿铁。
"好久不见。"她说，手指轻轻敲击杯沿。
"两年零三个月。"我脱口而出，随即有些尴尬。
苏婉挑眉："你数着日子？"
"不，只是..."我摇头，"你...过得好吗？"
"还不错。"她抿了口咖啡，"离婚比想象中顺利，张明没怎么为难我。"
"那就好。"
"你呢？"她问，"还在原来的公司？"
"换了工作，"我说，"现在在一家设计工作室做创意总监。"
"恭喜。"她真诚地微笑。
阳光透过玻璃窗洒在她脸上，勾勒出她侧脸的轮廓。她变了，又好像没变。眼睛依然是那么清澈，但眼神更加坚定，少了当初那种隐忍的忧郁。
"你的摄影很棒，"我试图转移话题，"和油画风格很不同。"
"谢谢。"她眼睛亮了起来，"离婚后，我去了欧洲半年，带着相机到处走。那些照片...算是我的疗伤之旅。"
"一个人去的？"
"嗯。"她点头，"第一次完全为自己做决定，感觉很...自由。"
我想象她独自走在异国街道上的样子，相机挂在脖子上，短发被风吹乱。那是我从未见过的苏婉——独立的，自由的，只为自己而活的苏婉。
"张明...后来有联系你吗？"我问。
苏婉摇头："没有。听说他再婚了，娶了个比他小十岁的女孩。"她语气平静，没有怨恨，"你呢？有女朋友了吗？"
"没有。"我摇头，"工作太忙。"
"借口。"她轻笑，那笑声让我心头一颤，太熟悉了。
我们的咖啡见底了。苏婉看了看表："我还有半小时就要准备闭幕了。你...愿意留下来吗？结束后我们可以一起吃晚饭。"
我本该拒绝的。两年了，我们各自有了新生活。但看着她期待的眼神，我听见自己说："好。"
闭幕式很简单，策展人讲话，苏婉感谢来宾，然后大家鼓掌。我站在人群最后，看着台上光彩照人的她，很难将她和两年前那个蜷缩在我沙发上哭泣的女人联系起来。
活动结束后，我们去了艺术馆附近的一家小餐馆。苏婉似乎对这里很熟，和服务生打招呼，熟门熟路地点了几道招牌菜。
"我常来这里，"她解释，"工作室就在附近。"
"你开工作室了？"
"嗯，一个小画室，教孩子们画画，偶尔接些商业插画的活儿。"她微笑，"勉强糊口，但做的是自己喜欢的事。"
菜上来了，我们边吃边聊。苏婉告诉我她离婚后如何重新开始，如何在父母的不理解中坚持自己的选择，如何在经济拮据时靠朋友接济...她说的轻描淡写，但我能想象其中的艰辛。
"最困难的时候，"她夹了一筷子青菜，"我一天打三份工，晚上回家还要画画到凌晨。"
"为什么这么拼？"
"因为..."她放下筷子，"我想证明给自己看，没有张明，没有婚姻，我依然可以活得很好。"
我看着她眼里的坚定，胸口一阵发紧："你做到了。"
"还没完全做到，"她摇头，"但我在路上了。"
饭后，苏婉提议散步送我回家。夜色已深，街上行人稀少。我们并肩走着，偶尔肩膀相碰，又很快分开。
"其实..."苏婉突然开口，"我一直在想，如果那天晚上..."
"哪天？"
"停电那晚，"她轻声说，"如果我没有退缩..."
我的心跳加速："苏婉..."
"没关系，"她迅速说，"不需要回答。我只是...想把话说出来。"
我们沉默地走了一段。路灯将我们的影子拉长又缩短，像某种无声的舞蹈。
"我下个月有个小型画展，"快到我家时，苏婉说，"如果你有兴趣..."
"我很乐意。"我立刻说。
她笑了，从包里拿出一张邀请卡递给我："那...再见，程峰。"
"再见，苏婉。"
看着她离去的背影，我突然意识到，这两年来我从未真正忘记过她。那些刻意的疏远，忙碌的工作，不过是为了掩盖一个简单的事实：我还爱着她。
接下来的一个月，我经常去苏婉的工作室帮忙筹备画展。她租了一个小阁楼，一半是画室，一半是生活区。墙上挂满了新作品，一个系列叫《重生》，色彩明亮大胆，与两年前那些阴郁的城市风景截然不同。
"这才是真正的我，"有一天她对我说，指着画架上未完成的作品，"以前那些...只是我以为别人想看到的。"
我看着她调色盘上鲜艳的颜料，看着她画画时专注的侧脸，看着她偶尔抬头对我露出的微笑...每一天，我都发现自己又多爱她一点。
画展前一周，我们忙到很晚。苏婉坚持要完成最后一幅画，我则负责装裱和标签。凌晨两点，她终于放下画笔，伸了个懒腰。
"完成了！"她骄傲地展示那幅画——一片破土而出的新芽，背景是绚丽的朝阳。
"很美。"我由衷地说。
苏婉突然安静下来，盯着我看了一会儿，然后轻声问："程峰，这两年...你想过我吗？"
我心跳漏了一拍："想过。"
"我也是。"她微笑，"经常。"
我们之间的空气突然变得粘稠。苏婉向前一步，轻轻拉住我的手："如果...如果我现在吻你，会太晚吗？"
我看着她明亮的眼睛，那里没有犹豫，没有恐惧，只有纯粹的渴望和勇气。这一刻我等了太久。
"不晚。"我轻声说，低头吻住她的唇。
她的嘴唇柔软温暖，带着淡淡的颜料和咖啡的味道。我的手抚上她的脸颊，感受到她微微颤抖的睫毛。这个吻温柔而克制，像是两个小心翼翼的新手，却又充满了两年的思念和等待。
分开时，苏婉的脸颊泛红，眼睛亮得惊人："我早就想这么做了。"
"我也是。"我抵着她的额头。
"那为什么...当初..."
"因为道德，因为张明，因为...我不知道你是不是真的爱我。"
"傻瓜。"她轻拍我的胸口，"我爱的从来不是你想象中的我，而是那个在阳台上抽烟的你，那个帮我修水管的你，那个...为我煮粥的你。"
我抱紧她，感受她在我怀里的温度和重量。这一刻，所有的等待和痛苦都值得了。
画展很成功，来了不少媒体和收藏家。《重生》系列大受好评，好几幅画当场售出。苏婉在台上致辞时，目光不时落在我身上，眼中满是感激和爱意。
闭幕式后，我们手牵手走在回家的路上。经过一个熟悉的路口时，苏婉突然停下。
"还记得这里吗？"她问。
我环顾四周，然后认出来了——这是我们第一次见面的小区门口。两年前，张明就是在这里向我介绍他的新婚妻子苏婉。
"记得。"我握紧她的手。
苏婉看着我，眼中闪烁着某种决心："程峰，我想重新开始。不是作为张明的妻子，不是作为谁的附属品，只是作为我自己...和你。"
我看着她坚定的眼神，突然单膝跪地。周围的行人发出小小的惊呼。
"苏婉，"我掏出钥匙串上的一个戒指——那是我妈留给我的，"这不是求婚，因为我想用更好的戒指来做这件事。这只是...一个承诺。你愿意和我正式交往吗？作为平等的两个人，没有秘密，没有顾虑，只有爱和尊重。"
苏婉的眼泪夺眶而出。她拉起我，紧紧抱住我的脖子："我愿意，当然愿意。"
路人鼓起掌来。我们相视而笑，然后手牵手走向地铁站，走向我们的新生活。
更新时间：2025-07-06 18:06:42
请收藏本站：https://www.pltop.com。品乐图阅